Giãi bày im lặng

Tôi bắt đầu ghi chép về cuộc đời mình. Về những nỗi thương ghét đang cõng nhau lao vun vút đi qua mái đầu tôi. Loài người vẫn không ngừng kêu than và tha thiết. Tôi thôi học đòi là người hát nghêu ngao lên những bản tình ca, chỉ xin đến thời đôi tay run rẩy hổ thẹn trước ngòi bút, tôi được làm tình với tôi của quá khứ - cái thời tôi ưu ái những bản thảo để gối mình lên giấc. Một tôi đang nâng nui ve vuốt từng con chữ, như nỗi hoang hoảng trong tôi vẫn không ngừng tôn vinh cái góc tối muôn đời cút côi.

Đời sống ngày một ngắn ngủi, đôi mắt nhìn theo thời gian đã mờ đục dần, sự trong veo sáng ngời buông mình đã trôi đi xa khuất như hoa rơi gió thoảng. Cái chết tự khi nào đã gõ cửa cồng cộc bên ngoài. Ta thoảng thốt cho một lần lỡ hẹn. Nhức nhối mãi vì tiếng ho khan hàng đêm. Ta chẳng thể ôm em một đời cho phôi pha gót chân thời gian năm tháng. Sự sống tầm thường, sự sống là thật nhất, hay là điều ngược lại được hoán đổi?

Có một dạo tôi liều mình chạy bạt mạng khỏi ngôn từ, chúng như thứ bệnh dịch ghê gởm bám riết lấy những ủ ê nỗi niềm của tôi để mà níu giữ nương tựa. Chẳng ai là có thể tỏ ra khôn ngoan trước câu chữ, thậm chí là chỉ một vài đoạn dòng ngắn củn. Một sự phơi bày trần trụi không thể khác, chảy tràn ra từ ngóc ngách nào đó tận sâu nơi tim người.

Một ngày em khóc trước nỗi bệnh bạc của con chữ ta yêu dấu. Nước mắt có là gì khi em đầu hàng không dấn bước? Khi ta và đêm tối bị ném vào trơ trọi thì thứ khát khao kia chỉ là trò lừa đảo. Ta ngạo mạn trong trò chơi đuổi bắt. Kỉ niệm không làm nguội bớt vô tình. Ta điềm nhiên sống và em điềm nhiên đau. Vì nhau!

Ta ngủ vùi giữa những câu chữ, để ru em một đời chảy trôi ôm sóng yên bể lặng.

Ta vương một đời kiêu hãnh và cũng dành nguyên vẹn lòng tự trọng cho từng lần chắp bút.

Như chính nỗi thương yêu tàn nhẫn mà chưa một lần ta tỏ cùng ai…